Как я впаривала пенсионерам пылесос за 145 тысяч рублей

Я уже несколько минут звонила в квартиру соседки Василисы Палны. Мое тесто начало вываливаться из кастрюли, а она все не открывала. За дверью что-то противно гудело.

- Яночка, ты вовремя, - едва открыв дверь, старушка потащила меня к себе.

- Мне бы сахара для пирога, - вяло сопротивлялась я. Посреди комнаты валялись плоские кружочки с каким-то налетом сверху. Незнакомый мне молодой человек в костюме энергично пылесосил допотопный цветастый диван.

- Продавец пылесосов, - догадалась я.

- Принесите фольгу, - попросил он. И, вытряхивая из фильтра белесую субстанцию, спросил, знаем ли мы, что это.

- Пыль?! - недоуменно пожали мы плечами.

- Если бы только это, - с этими словами незнакомец извлек из недр своего портфеля фотографию многократно увеличенного чудища, похожего на монстра из фильма «Чужой».

- Это то, что вас ест - пылевой клещ, сапрофит! Вот в этом самом двуспальном диване живет примерно 400 млн подобных тварей. За год с человека отшелушивается почти два кило омертвевшей кожи. Пока вы спите, а эти насекомые выползают на охоту и, как кроты, утаскивают частичку вас в матрацы, подушки и одеяла. А потом жрут и гадят там же!

Я прямо почувствовала, как из пуфика, на который я присела, высовывается волосатая морда с челюстями и отхватывает добрый кусок моего левого бедра.

- Эта бледно-серая пыль на фильтре - тельца паразитов и их экскременты! Вы живете в столовой и общественном туалете для насекомых! - голосом Глеба Пьяных нагнетал обстановку гость, поджигая фольгу. По комнате поплыл запах паленого мяса.

- Чувствуете? Это горят живые организмы. Каждый раз, когда вы прикасаетесь к дивану, из него на два часа поднимаются в воздух фекалии. Когда же клещ умирает, из него выделяется трупный яд, самый мощный аллерген в мире! Отсюда - спертый воздух в комнате, насморк, головные боли…

- И астма моя от них, проклятых, - ахнула Василиса Пална, картинно схватившись за сердце.

- Только наш пылесос, способный всасывать до 45 сантиметров ткани в глубину, может избавить от этой заразы! А еще он избавит вас от пыли, засоров в трубе и даже сделает массаж…

- Сколько? - я ворвалась в разговор, словно налетчик в банк.

- 145 тысяч рублей! Но для пенсионеров - скидки! - отрапортовал коммивояжер. - Вы хотите жить в чистоте? Вы хотите избавиться от астмы? Вам нужен этот пылесо-о-ос?

- Да! Да! Да! - словно заведенная, повторяла старушка.

- Василиса Пална, дайте же мне сахара! - завопила вдруг я. Пока доверчивая соседка суетилась на кухне, я вытолкала продавца взашей и стала думать: «Это что, гипноз?». Ведь за эти полчаса я сама едва не купила эту чудо-технику.

- Как они это делают? - задалась я вопросом и набрала номер с визитки, оставленной продавцом. - Хочу у вас работать!

- Отлично! Нам как раз требуются сотрудники, - ответили мне. - Зарплата 15 тысяч рублей плюс проценты от продаж. Завтра начинается пятидневный курс обучения. Приходите!

Двигатели от «Харлей-Дэвидсон», дизайн от Кардена

В небольшой комнате человек 20. За стеной орет музыка, девушка кричит в микрофон лозунги, за ней надрывно повторяет толпа. Мои соседи по дивану удивленно переглядываются.

Когда шум стих, в комнату вошла раскрасневшаяся миниатюрная шатенка.

- О, новенькие! Будущие чемпионы! Я - Юля, буду вас учить, - она кивает нам на дверь, и мы бредем за ней. - Наша фирма занимается распространением лучшей в мире бытовой техники. Здесь работают люди, у которых есть цель в жизни и любовь в сердце. А увольняют у нас только за ложь и негатив.

И так - три часа рассказов о том, как изменилась жизнь каждого сотрудника, сколько они купили машин, квартир, куда летали за границу. Каждую неделю - подарки лучшим продавцам: деньги, часы, одежда от брендовых фирм, вечеринки в самых шикарных ресторанах. Каждого из нас Юля похвалила за открытую улыбку и добрый взгляд. Кажется, я начала любить всех, кто был со мной! Я готова была сделать все, что попросит эта позитивная девушка. И вот оно - явление Христа народу: из огромной коробки наша наставница достает супер-пупер пылесос с тысячью функциями, над которым трудилось не одно поколение заморских ученых. Куда ни ткни - патент на патенте.

- Он делает все! Правда, борщи пока не варит и вторую половину в постели не заменит, - юморит наставница. - Два мощных двигателя от «Харлей-Дэвидсон», дизайн от Пьера Кардена, детали от космического агентства NASA. 40 насадок на все случаи жизни (надувает 200 воздушных шаров и одну резиновую лодку за пару минут, полирует паркет, белит потолок), турбощетка, встроенный фонарик. За каждую сделку - ваши 8 тысяч рублей, если сделка после девяти вечера - 9, шестая продажа - 12 тысяч. У нас есть парни, которые продают по 8-10 пылесосов в неделю! Я за первый месяц заработала 48 тысяч. Хотите больше?

Я вылетела из офиса на всех парусах. Мне казалось, что моя жизнь изменилась на 180 градусов. Я самая лучшая, практически всемогущая. И счастлива!

Купи слона!

Каждый день под зажигательную музыку мы разбирали и собирали аппарат, пользовались всеми насадками. Все это проходило как соревнование. Наша команда даже выигрывала пару раз, нам дарили ленточки, и радости не было предела! Главное, нам пошагово объяснили, как впаривать «космический аппарат».

- Приходите после рабочего дня, когда человек устал, тратьте на демонстрацию не меньше четырех часов: люди начнут вам доверять и просто устанут.

- Одевайтесь строго, но недорого, чтобы не провоцировать зависть. Улыбайтесь, даже если видите, что хозяева готовы засосать вас суперпылесосом и сбросить вместе с пылью с балкона.

- Отметьте уютную квартиру, похвалите ребенка, погладьте кота. Позвоните своему наставнику и скажите, что эта милая семья встретила вас доброжелательно и вы готовы включиться в соревнование. Объясните хозяевам, что в компании проходит игра: тот, кто продаст больше всего пылесосов, поедет в путешествие на курорт. И добавьте: мол, мне осталась всего одна продажа, надеюсь, вы поможете мне осуществить мечту и устроить сюрприз жене/мужу/ребенку, которого вы растите в одиночестве. Это надавит на жалость.

- Доставая детали агрегата, спрашивайте: «Как думаете, для чего это?».

- Для чистки углов! - предполагают хозяева.

- Правильно! А это?

- Вантуз какой-то. Для труб, что ли? - удивляется народ.

Вот несколько верных ответов - и благодаря вам клиенты чувствуют себя Вассерманами. Ну и не забывайте старика Сократа с правилами трех «да». Это когда сначала задаете два вопроса, на которые покупатель точно ответит согласием, а потом уже выдаете коронную фразу: «То есть вы покупаете наш пылесос?». По инерции собеседник выпалит «да!».

- Разложите по комнате фильтры с шубой из грязи и пыли, покажите снимок сапрофита и добавьте: «Каково жить рядом с этим вашему ребенку?». Напомните, что в доме есть кот/собака/ хомячок, на шерсти которых живет еще масса переносчиков болезней.

- Когда вы озвучите цену, улыбчивые клиенты почти синхронно хлопнутся в обморок. Утешьте их: для многодетной семьи/ветеранов/холостяков/аллергиков есть уникальные скидки и рассрочки! Бинго! Для закрепления эффекта добавьте, что вчера такой же пылесос купила местная звезда или депутат: семье с невысоким доходом будет приятно ощутить себя частью элиты.

Каждый день после тренинга отсеивались самые неперспективные. К концу нас осталось шестеро. Я, бывший охранник, которого не устраивала его зарплата в 25 тысяч, учительница с 12-летним стажем, уставшая от детей-спиногрызов, домохозяйка с пятилетним ребенком, начальница какого-то отдела и вся такая лощеная фифа, которой не нравилось перекладывать бумажки за семь тысяч в месяц. Я думать забыла про Василису Палну - чувствовала себя покорителем мира. Черт возьми, не знаю, как это происходит, но это точно работает! Меня, правда, слегка смутили стоптанные сапоги и катышки на застиранной жилетке Юли, дилера, которая, по ее собственным словам, ни в чем себе не отказывает. Но когда мы стали оформлять документы, она с улыбкой напутствовала нас, словно первоклашек на линейке, и я расслабилась.

- Завтра для каждого из вас важный день. В воскресенье всегда продают больше, чем в другие дни. Ждем вас на митинге ровно в девять.

Митинг - это планерка, на которую собираются все, кто работает в фирме.

Первый раз это было ужасно! В большой комнате куча народу, надрываются колонки, под потоком - светомузыка, на стенах - плакаты с надписями вроде «Невозможное возможно!».

- Доброе утро! Как настроение? - кричит ведущий со сцены.

- Отличное! - надрывается толпа.

Начинаются танцы, обнимания и подбрасывание в воздух лучших сотрудников, игра в ручеек, раздача зарплаты и громкие поздравления. Все друг другу лучшие друзья, мы - одна команда.

За чудо техники клиенты готовы отдать последние деньги

Команды, заряженные утренними ритуальными танцами, разбегаются по машинам, едут в «поле» - «окучивать» квартиры и дома.

Моя первая семья - пенсионерка, на которой висят трое внуков мал-мала-меньше и подрабатывающая дочь - великовозрастная студентка.

Я чищу все с энтузиазмом, заранее зная, что на пенсию в восемь тысяч рублей она его не купит. На выходе меня отчитывает старший менеджер.

- Тебе какая разница, сколько она получает? Ей нужен этот пылесос, пусть покупает! Давай, чемпионка, следующая квартира - твоя первая продажа!

Я некстати вспоминаю свою соседку - ей бы пришлось всю оставшуюся жизнь сидеть на хлебе и воде, если бы я тогда не вмешалась. У двери меня встречают 40-летняя Ирина и ее брат-студент. Предлагаю начать с ковров. Ноги трясутся, мне жарко. Через три часа фильтры с мохнатыми шапками грязи валяются по периметру комнаты. Представление удалось: хозяйка стоит с круглыми глазами. Ей необходима эта штуковина! И плевать, что зарплата 13 тысяч рублей в месяц, она в разводе и на ней двое детей-школьников.

- Пожалуйста, Вадим Геннадьевич, такая семья хорошая, давайте сделаем им скидку. Может, в рассрочку? - по отработанной схеме звоню я боссу.

После недолгих переговоров мы остановились на 10 тысячах рублей первоначального взноса и 5,5 тысячи каждый месяц в течение двух лет.

- Хорошо, - подмигивает мне моя наставница. А я тем временем прошу брата хозяйки проводить меня в ванную, чтобы помыть руки.

- Вообще, у вас не так уж и грязно, думаю, можно обойтись обычным пылесосом и делать почаще влажную уборку, - советую я ему. Он удивленно таращится на меня, а потом в мозгах у него будто переключается тумблер и он несется отговаривать сестру от необдуманной покупки.

- У меня еще неоплаченный семестр впереди, - последний аргумент возвращает женщину на хоть и пыльную, но землю.

Старший менеджер недовольна.

- Сейчас я покажу тебе класс, чемпионка! - стучится она к соседям.

Девушка, впустившая нас в свою квартиру, смотрела на чудо техники, словно Рокки - герой мультфильма «Чип и Дейл» - на сыр. Когда она подписывала договор, мне хотелось отхлестать ее по щекам, вопя при этом: «Да ведь у тебя даже стиральной машинки дома нет!». А заодно отлупить себя - было стыдно. Но я понимала, что сейчас эта бедолага будто под гипнозом. Скорее всего, дня через три она проснется с осознанием того, что этот пылесос ей не нужен. Она воспользуется им от силы два-три раза - попробуй-ка управься с такой дурой в тесной «однушке». Да и друзьям-родственникам наверняка не покажет - будет стыдно, что повелась на такой лохотрон.

Пылесосный бой: обычный убирает не хуже

Вернувшись домой далеко за полночь, я вспомнила, что целый день ничего не ела. Кофта прилипла к спине, на рукаве висели чьи-то волосы, руки были в пыли, на штанах - разводы грязи. После сорока минут отмокания в ванной завалилась спать. Я знала, что завтра туда не вернусь: меня не грела перспектива разводить людей на деньги, не видеть ничего, кроме паутины на окнах и клещей в чужих матрасах.

Утром я зашла к Василисе Палне - вернуть сахар и голосом заправского генерала наказать: «Дверь незнакомым не открывать, с рук ничего не покупать». Обзвонила знакомых, предупредила. Одного приятеля, правда, слишком поздно: полгода назад он уже стал обладателем суперпылесоса.

- Это лучшее, что я когда-либо видел! - нахваливал покупку Ваня, а когда я спросила, лучше ли ему спится без сапрофитов, угрюмо заметил, что аллергия на пыль так и не прошла. Мы решили сравнить мой обычный домашний пылесос за три тысячи рублей без мешка для сбора пыли с его дизайнерской техникой.

В качестве полигона для испытаний выбрали палас на балконе - последний раз его чистили недели две назад.

Начала я. Минут пять елозила щеткой по обозначенному квадрату. Потом Ваня включил суперагрегат и несколько раз провел турбонасадкой по ворсу. Тот заметно поредел, а цвет стал ярче. Я решила еще раз пропылесосить тот же участок. Прозрачное пузо моего «старичка» красноречиво наполнилось серой массой. Иван решил не сдаваться… Словом, метр паласа мы чистили шесть раз - по три каждым агрегатом. И каждый раз доставали новую грязь. При этом заметили, что мой урчащий пылесос работает намного тише заморского аппарата.

- У моего уровень шума - 80 дБА (уровень выше уже не соответствует СанПиНу. - Прим. ред.), - читаю я.

- А у моего… не написано (позже мы вычитали в Интернете, что специальная комиссия установила: если использовать турбощетку, уровень шума зашкаливает - 83-85 дБА. - Прим. ред.), - Ваня скисает и пытается пристроиться с 10-килограммовой бандурой на тесном балконе. Мне с 4-килограммовым компактным пылесборником с этим намного проще.

- Слушай, а чем воняет? - морщусь я, поглядывая на алюминиевый корпус гиганта. - Никак кремацию сапрофитов устроил?

Все оказывается намного проще: одноразовый мешок для пыли, рассчитанный на 8 кг, едва заполнившись на треть, начинает дурно пахнуть. И тянет, кстати, заметно хуже. Пришлось выбросить смердящий мешок.

- Но массаж-то он делает отлично! - скукоживается друг. Я напоминаю, как гудит это чудо, и думаю, что согласилась бы на это только с берушами.

- И пыль им удобно вытирать специальной насадкой с конским волосом, и мусор из-под кровати вытягивает, - загибает пальцы обладатель пылесоса. - Правда как вантуз он, извини, полная туфта, и кафель, стекла, паркет не натирает. Но чистит реально лучше обычных, ты же сама видела.

- Да, но ведь ненамного. Скажи, после этого эксперимента ты бы заплатил за него эти 100 тысяч? - спрашиваю я, заранее зная ответ на этот вопрос.

КОММЕНТАРИЙ ЭНТОМОЛОГА…

«Клещей убивают только мороз и солнце» - Ни один пылесос не в силах избавить от микроорганизмов, - умиляется нашему неведению энтомолог Алексей Савичев. - Сапрофитов можно заморозить при температуре ниже нуля или поджарить при +65 градусах. Зимой вывешивайте подушки и матрацы на холод, а летом - сушите на солнце, предварительно постирав при максимальном режиме. Гладьте постельное белье утюгом. Выбрасывайте подушки каждые два года, матрацы и одеяла - каждые 5-7 лет. Чаще проводите влажную уборку 20%-ным раствором соли.

…ПСИХОЛОГА…

«Не пускайте коммивояжеров на порог!»

- Эти приемы смахивают на нейролингвистическое программирование, - считает психолог Наталья Лопатина. - Сначала народ клюет на халяву - бесплатную химчистку, потом не может отказать человеку, который похвалил новые гардины, погладил кота. Он делится телефонами знакомых, хочет помочь продавцу поехать на отдых. Коммивояжеры тем временем бьют по самому больному - благополучию ваших любимых, показывают, сколько у вас грязи. Увидеть, как горят насекомые из вашей спальни, тяжело даже для морально устойчивых людей, а уж для одиноких пенсионеров, разведенных женщин, молодых мам - это смерти подобно. Многие готовы продать что угодно, лишь бы избавиться от этих паразитов. Единственный совет: вешать трубку, как только вы понимаете, что вам хотят что-то продать, и не открывать дверь незнакомым. А если они уже у вас в доме, дайте себе установку: обдумать решение в течение трех дней. Через несколько часов после ухода «пылесосников» вы будто проснетесь и поймете, от чего убереглись.

…ПРОДАВЦА-КОНСУЛЬТАНТА…

«Это хороший агрегат, но я бы не отдал за него таких денег!»

- Для квартиры хватит и пылесоса с мощностью всасывания (не потребления!) 250-320 Вт. Если помещение большое и вам важно убрать каждую пылинку, показатель должен быть не ниже 480 Вт, - советует продавец-консультант магазина бытовой техники Алексей Беспалый. - При этом готовьтесь к тому, что ворс на паласе скоро может заметно поредеть.

Ну и еще важный момент. Торговцы космическими аппаратами уверяют, что фильтр HEPA H11 очищает воздух от аллергенов, но специалисты считают, что подобными навыками обладают более современные фильтры HEPA H12, HEPA H13. Объясню. HEPA H11 позволяет проникнуть обратно в комнату половине грамма мелкой пыли. А новейшие фильтры - 0,005 грамма.

Обывателям я посоветовал бы просто покупать своим пылесосам турбощетки с вращающимися валиками. Чистят они ненамного хуже, а стоят в разы дешевле. Кстати, этот аппарат выпускают с завода за 500 баксов, в Штатах его продают за $1800-2000. Так что, если уж так велико желание, закажите по Интернету.

КОММЕНТАРИИ ЮРИСТОВ

«Вернуть деньги сложно, но можно»

- Тем, кто подписал договор с подобной конторой, сложно, но можно доказать свою правоту, - считают адвокаты, к которым мы обратились за консультацией. - Сначала попробуйте договориться о возврате покупки по телефону, объясните, где нарушили ваши права. Если вам не пошли навстречу, напишите на имя руководителя компании претензию по поводу качества товара. Например, посмотрите, указан ли срок службы или годность пылесоса, выдали ли вам техпаспорт, гарантийный талон, инструкцию по эксплуатации. Если нет, значит, компания нарушила право потребителя об информации о товаре. Если у агрегата бэушный вид, наймите независимого эксперта, который установит, пользовались ли им до вас. Если да, но вас об этом не предупредили, обращайтесь в суд. Если пылесос слишком гудит, замерьте уровень шума со специалистами. Если он выше положенного, готовьте иск. Если вас не предупредили о недостатках техники, это тоже повод для расторжения договора. Правда, доказать причину будет непросто, но Роспотребнадзор явно займет вашу сторону - специалисты этой организации уже не раз помогали обманутым покупателям. Главное - не медлите и сохраняйте все документы, выданные вам коммивояжером.

А В ЭТО ВРЕМЯ

►В Москве покупательница чудо-пылесоса отсудила у фирмы 33 тысячи рублей - именно столько женщина успела заплатить за агрегат. Он сломался через 5 месяцев после покупки.

►В Ярославле и Благовещенске с помощью экспертизы семьи смогли доказать, что шум пылесоса превышает допустимый уровень. Конторы, продавшие им товар, вернули деньги.

►В Липецке отсудили почти 100 тысяч рублей за то, что продавец не уточнил во время сделки, что пылесос является обычным, а не моющим.

►Во Владивостоке расторгли договор согласно ст. 35 Семейного кодекса (сделка, совершенная одним из супругов без согласия второго, может быть признана судом недействительной).

Как я впаривала пенсионерам пылесос за 145 тысяч рублей

Читайте также